第12章
《留守十八年，十岁弟弟问我是谁连载》 发表时间: 2026-10-30
第二志愿，华清大学。
第三志愿，冰城工业大学。
后面的学校，也全在外省。
没有一所在南城。
录取通知书邮寄地址，改成县中许闻川老师办公室。
紧急***，改成爷爷和许老师。
旧手机号注销。
新卡只告诉他们两个人。
天亮前，我回到店铺仓库。
把折叠床铺平。
绿色客用拖鞋洗干净。
母亲给的二十块钱压在纸箱里。
南城那几本招生册，也放进去。
我撕了张白纸，写了几行字。
然后背起书包离开。
上午八点，母亲还在厨房给沈星泽热牛奶。
她对父亲说：
“昨晚说那些，他是不是听见了？”
父亲把招生册重新装进文件袋，语气笃定：
“听见也好。他迟早要明白，家里怎么安排都是为他考虑。”
母亲低声说：
“他会不会又缩回去不说话？”
父亲冷笑：
“孩子再大，也离不开父母。他千里迢迢找来，不可能说走就走。”
九点半，母亲去仓库叫我搬货。
门开着。
里面空了。
父亲赶到时，只看见门口那个纸箱。
洗干净的绿色拖鞋压在最上面，旁边是那张平整的二十块钱。
父亲把白纸抽出来，下一秒，他脸上的笑僵住。
母亲凑过去。
只看了一眼，脸色也变了。"