第1章
《拾荒者与失踪列车》 发表时间: 2026-09-21
，巡逻队的探照灯就把整片废墟切成两半。“编号拾柒，蹲下！”，左肩撞上翘起的铁轨，剧痛从肩胛骨一路窜到指尖。探照灯的白光追着他的脚跟扫过来，碎石在光柱里炸成一片飞蛾。陈烬把U盘塞进嘴里，舌尖尝到干涸的血腥味，生锈的金属外壳硌着上颚，他屏住呼吸，整个人贴进车厢底部与碎渣之间的缝隙。。三双军靴，间距均匀，是学院巡逻队标准的搜索阵型。其中一人在离他不到两米的地方停下来，靴底碾碎一块玻璃。“监控显示就在这附近。上头要活的。拾荒者哪有什么死活，录入名单就算数。”。那里藏着一截磨尖的钢筋，是他从片场轨道灯架里拆下来的。可对方有三个人，手里至少两把电击叉。他需要更快的路。
探照灯忽然转向，扫过十五米外那堆被炸塌的布景墙。墙根下露出一截人腿，脚上套着拾荒者常穿的胶底鞋。巡逻队立刻散开，朝那个方向包抄过去。
陈烬没有犹豫。他从车底钻出，贴着阴影跑进片场深处。嘴里那枚U盘开始发烫，像一颗正在苏醒的牙齿。他绕过半截翻倒的摄影摇臂，钻进一条被防火帘遮住的服务通道，直到身后的脚步声彻底消失，才把U盘吐在掌心。
血已经干在上面，结成深褐色的痂。他扯起衣角擦了擦，露出金属接口。这玩意儿不是废土货，接口镀层还在反光，至少是旧文明晚期的军用级存储体。陈烬把它收进内袋，贴着胸口。他得先回营地，这地方不能再待。
从片场北墙的破洞翻出去时，远处传来巡逻队重新集合的哨声。两短一长，意思是抓到了。陈烬没有回头，他沿着排水渠一路往西，走过两条被风沙掩埋的街道，才绕回拾荒者营地。
营**在旧地铁站里。入口被三辆报废的清洁车交错堵死，只留一条侧身才能挤过的缝隙。老瘸子坐在售票厅的废墟里，就着一盏蓄电池灯磨一把锯片，听见陈烬进来，头也没抬。
“巡逻队今晚清了西区三个点，你撞上的？”
“差点。”
陈烬把U盘放在他面前。老瘸子停下动作，浑浊的眼睛在灯下聚了焦。他没碰那东西，只是用锯片挑起U盘一角，凑近看了看。
“你从哪翻出来的？”
“片场。压在摄影机残骸下面，旁边还有一滩血，没干透。”
老瘸子沉默了一会儿，把锯片放回桌面。“这东西不是拾荒区该有的。军用级加密，旧文明的东西。你带回来，巡逻队迟早追到营地。”
“他们抓了一个人。”
“我知道。”老瘸子指了指身后那面用粉笔写满编号的墙。最下方新添了一行：拾柒——待录。“他们今晚的行动不只是清点，是在补名单。你被录进去了。”
陈烬盯着那串编号。拾柒。他腰间别的钢筋突然变得很轻，像根稻草。他想起巡逻队那句话——录入名单就算数。什么名单？他刚想开口，车站深处传来一声闷响，像有什么东西在铁轨上滚动。
老瘸子脸色变了。“去里间。别开灯。”