宋祈年平淡的话像一颗惊雷，炸醒了宋家所有人。
最先有反应的是宋祈愿，她惊讶地捂住嘴，眼圈微微泛红，声音里透着不能自理的柔弱：“怎么会这样？”
“都怪我不好，如果不是因为我，浅浅姐姐也不会赌气离家出走。
她腿脚不好，一定是遇上了歹人。
呜呜呜……”我爸已经缓过神来，在听到宋祈愿的话后赶忙安慰她不是她的错。
“要怪就只能怪她自己不小心！
知道自己瘸了还到处乱跑，这不是找死吗？”
“她是怎么死的？”
我妈依然很平静，甚至说话时双眼还盯着电视，仿佛死的只是路边的一只小猫小狗。
看着一屋子人各异的表情，宋祈年突然觉得很窒息。
原来她一直生活在这样的环境里吗？
他忍无可忍地关掉了电视。
丢下一句“她是跳海自杀”就起身离去。
宋祈年找阿姨要来了我房间的钥匙，却发现我根本没上锁。
是啊，上锁防谁呢？
根本没有人会来我的房间。
他是来找我身份证的。
房间不大，但因为东西不多，所以显得格外整洁。
靠窗的书桌上，零零散散地放了几本书籍。
宋祈年随意看了一眼，都是心理学相关的，毕竟我大学专业就是这个。
他拉开最上面的抽屉，里面是几卷已开封却未用完的纱布，一瓶碘伏和一盒棉签，还有几个空药盒。
没有收获他就继续往下找。
最下面的小柜子里。
放了两个档案袋。
一个上面写着“宋浅荣誉证书汇总”，另一个则鼓鼓囊囊不知道放了什么。
也许是好奇心驱使，宋祈年解开了绕在上面的细绳。
里面是厚厚的一沓记录。
是确诊抑郁症的病历和心理医生的谈话记录。
他一页一页往下看，眉头却越皱越深。
——你是什么时候开始自残行为的？
——上初中后，但不知道为什么，最近我又控制不住自己了。
——我看你的伤口总是在右腿上，能告诉我为什么吗？
——因为这条腿，我家人才不喜欢我。
——是对家庭没有归属感吗？
为什么会这么认为呢？
——我妹妹说我是个瘸子，本不应该出生，是我妈一辈子的耻辱，不然我妈也不会放着我这个亲生女儿不疼，去疼她一个没有血缘关系的陌生人。
我爸说我是灾星，因为我我妈才会患上产后抑郁，就连我哥也很讨厌我。
在家里我总感觉很孤独、很难受。
……因为离家上大学，诊断记录中间隔了一段时间。
最近一次的停留在暑假第一个月。
具体是因为什么，宋祈年记不清了，他只知道那天爸妈发了很大的脾气，我被关在屋里几天都没出来。
——医生，也不知道怎么了，我这几天总是频繁做同一个梦。
梦里又回到了我哥报志愿被爸妈发现的那天，我拼命地和他解释不是我告的密，可是他就是不相信我。
我在梦里急哭了醒来，就再也睡不着觉了。
看到最后，宋祈年仿佛被抽干了浑身的力气，瘫坐在椅子上。
他想起来我无论哪个季节总是穿着长裙和长裤，想起来我之前开玩笑般地和他说“假如我得了抑郁症怎么办”。
当时他没有回答，可轻蔑又讽刺的表情说明了一切。
因为在他心里已经认定，如我这么恶毒低劣的人是绝不会生这种病的。
他沉默了良久，才取下眼镜，发泄般地狠狠扇了自己一巴掌。
