在我们村里,老人经常念叨这么一句话。
疯子生出来的孩子,还个个聪明。
没错,我们村里的妇女十之八九都是买来的。
我妈就是其中的一员。
1
我妈是被拐来的。
据我奶奶说,我妈被拐来之前还是什么名牌大学的毕业生。
反正就是挺厉害的一个人。
我妈刚到村子的时候,可是个“金贵”货,他们当初可是花了五百块钱才从隔壁李老头手里抢来的。
在那个年代,这笔钱足够在村里买几亩地。
后来我出山之后,才清楚在那个年代,能考进华北大学工程硕士,是个怎样厉害的人物。
我妈她应该会有更精彩的生活,可却像一件货物般被运到我们村子,再被人挑来挑去最后来到了我们家。
刚开始的时候我奶怕她跑,将她拴在地窖里,整个人吃喝拉撒都在那个密闭的空间里。
阴暗、潮湿、逼仄的空间里,她被像牲口一样对待。吃的是剩饭剩菜,喝的是发黄的水。排泄物随意堆放,老鼠在角落里窸窣作响。
为的就是要碾碎她曾经的骄傲。
这些都是老一辈传下来的经验。
在我们这个穷山沟里,几乎每家都有这么一个地窖,买回来的女人不老实,关进去几个月再抓紧生个娃,她们自然就会认命。
我妈曾经想过逃跑,可能在外面活动的女人要不就被同化,要不就是本地的人,到处都是眼睛,她连村子口都跑不出去。
直到我出生后,一切才有了微妙的改变。
村里人说,女人有了孩子就会老实。
我的降生仿佛给她套上了一道无形的锁链,将她牢牢栓在这个破败的山村。她不再有逃跑的念头,目光逐渐空洞,像一具行尸走肉。
她躺在简陋的土炕上,没有任何医疗设备,只有一个接生婆和几个围观的妇女。撕心裂肺的喊叫声回荡在破旧的屋子里,我在她的血和泪中降生。