音乐聊到儿时趣事，相谈甚欢，仿佛多年老友。分别时，顾言变戏法似地掏出一本限量版插画绘本递给我，挠挠头说：“看到就想起你，觉得你肯定会喜欢。”我双手接过，指尖轻触他掌心，温热触感一路蔓延到心底，满心满眼只剩甜蜜。
随着接触增多，我愈发确定自己心意，却因天生怯懦，只敢把这份喜欢悄悄藏在心底，化作一幅幅小插画——画里是他在会议上侃侃而谈的模样，是他午后在窗边静静翻书的剪影，每一幅都倾注我满腔爱意。偶然一次，同事拜托我帮忙去顾言工位拿文件，我轻车熟路找到地方，文件下压着张素描纸，好奇心驱使我翻开，刹那间，呼吸凝滞。纸上竟是我的画像，笔触细腻，神情灵动，眉眼间满是我平日里未察觉的温柔。我呆立当场，心底五味杂陈，原来，他竟也偷偷喜欢着我。
怀揣这个甜蜜“秘密”，再面对顾言时，我多了分底气，目光交汇时不再闪躲。公司团建去海边露营，篝火熊熊，大伙围坐一起玩真心话大冒险。瓶子转到顾言，有人起哄：“真心话！有没有喜欢的人？”我心猛地揪紧，屏住呼吸望向他。顾言目光坦然，直直看向我，轻声说：“有。”现场瞬间炸开锅，众人纷纷追问是谁，他却笑而不语，只是眼角眉梢尽是温柔，篝火映照着他脸庞，仿若镀上一层金边。我埋着头，双颊滚烫，嘴角却抑制不住上扬，心里像揣了只小兔子，蹦跶得欢快。
从那之后，顾言追求攻势愈发明显。每天清晨，我的工位上总会准时出现一杯热气腾腾的拿铁，奶泡上精心勾勒着可爱简笔画；加班时，他会默默搬把椅子坐在旁边，陪我一起熬夜，中途还不忘跑去买小零食给我加餐；逢年过节，精心准备的小礼物从不缺席，从手工编织的温暖围巾到亲手绘制的祝福卡片，件件戳中我心。
一次暴雨突袭，我站在公司楼下发愁，没带伞，打车软件上排队人数“蹭蹭”往上涨。顾言不知从哪冒出来，撑着把大伞，笑意盈盈站在我面前：“走吧，送你回
